Шампанского Наяде!
В начале двухтысячных газеты пестрили публикациями о том, как резвятся российские нувориши. Истории о золотых унитазах и бриллиантовых платьях поначалу казались чем-то нереальным, кичевым и новым для России. Однако если окунуться в нашу историю, выяснится, что нового здесь ничего нет. Ровно сто лет назад ростовские купцы точно так же пытались «пиариться»: соревновались в постройке домов, хвастались дорогими любовницами и купали дам полусвета в шампанском.
Кстати, последний эпизод в Ростове обсуждали не один десяток лет. Одним из модных и дорогих мест того времени была гостиница «Астория». Находилась она рядом со Старым базаром, и селились в ней люди состоятельные, как из местных, так и приезжие знаменитости. Как и в любой приличной гостинице, был у этого отеля ресторан с огромным витражом, который выходил во внутренний дворик. Рядом располагался большой мраморный бассейн, отделанный по моде того времени. Заведение было сделано в лучших европейских традициях, и во дворик часто выходили посетители ресторана, желающие освежиться в ходе застолья и отдохнуть от музыки.
В один из жарких летних дней в ресторан «Астория» зашли несколько ростовских купцов, имен коих история не сохранила. Настроение у коммерсантов было приподнятое, ибо совершили они выгодную миллионную сделку. Вино лилось рекой, от закусок ломился стол. И когда уже выпили за новое дело, за здоровье и за родную сторону, на сцене ресторана появился кордебалет. Девицы, видя душевное расположение купцов, плясали с чувством. А прима демонстрировала чудеса хореографии и задорный, веселый нрав. Главный купец не сводил с нее глаз. Тосты шли один за другим, и в конце концов купец решился преподнести бокал с шампанским ростовской прелестнице.
Та со смехом опрокинула игристое вино и, окутав воздыхателя волной духов, послала ему воздушный поцелуй со словами:
— Жарко душеньке моей! Томно!
От эротизма, с которым все это было сказано, у купца засосало под ложечкой, на лбу появились крупные капли пота.
— Ах ты, Наяда морская! — прохрипел он. — Утолить! Умыть! Искупать! Живо!
Помутневшими глазами купец обвел ресторан и остановился взглядом на растерянном официанте:
— Что стоишь? Шампанское для дамы неси! Купаться они изволят, не слышал, что ли?
— А куда лить? — заискивающе уточнил работник ресторана.
— Туда! — ткнул пальцем коммерсант в застекленный бассейн.
Ресторан замер, все ждали развития событий. И оно не замедлило последовать: купец выхватил из кармана стопу денежных купюр и веером рассыпал перед участниками представления.
— За все плачу! Наливай!
Официанты тут же бросились подбирать разлетевшиеся по залу купюры, и через несколько минут вся обслуга ресторана потащила к бассейну бутылки с недешевым вином. Шампанское наливали сразу с нескольких сторон, оно пенилось, воздух напитывался опьяняющим ароматом.
Прима вытянула ножку, сбросила шляпку, перчатки, затем остатки одежды и нырнула в сладкую пену. Зал взорвался аплодисментами.
— Нимфа!.. Киприда!.. Наяда!.. — восхищенно шептал благодетель и перебирал слипшуюся от сладкого вина бороду.
Когда показательное выступление в бассейне закончилось, новоиспеченная морская царица выпорхнула в объятья купца, который распахнул перед ней скатерть, сорванную с ближайшего столика.
Казалось бы, здесь можно поставить точку, но история имела довольно комичное продолжение. Как только купец и нимфа удалились под крышу ресторана, к бассейну бросились все, кто работал в заведении: официанты, половые, приказчики. Кто-то черпал шампанское стаканом и тут же его пил, кто-то пытался наполнить сладким вином опустевшие бутылки. Были и такие, кто не тратя время на поиски тары, хлебал, перегнувшись через бассейн.
Чем закончилась нежданная пирушка, догадаться несложно, но разговоры о том, что донские купцы купают артисток в шампанском, дошли до самой столицы. Ходят слухи, что тогда немало танцовщиц в поисках сладкой жизни ринулись в Ростов.
Встреча на «Марсе»
О любовных похождениях наших купцов рассказывает еще одна легенда. О ней пишет в своей книге «Ростовские байки и легендарные истории» известный архитектор и краевед Любовь Волошинова: «В начале 1900-х на холме, оставшемся от бастиона Димитриевской крепости, в саду Коммерческого клуба (ныне парк им. 1 Мая) возводили мемориальную ротонду и обнаружили уцелевшие подземные помещения и фрагменты сводчатых ходов. А еще через девять лет, когда строили здесь же новое клубное здание, обнаружили и сохранили подземную галерею, соединяющую ротонду и цокольный этаж нового клуба».
Летний Коммерческий клуб являлся местом отдыха и делового общения самых влиятельных и богатых ростовчан, представителей купеческих фамилий. В здании клуба были танцевальный зал, три зала ресторана, игорный и концертный залы, а также новинка того времени — небольшой синематограф. На крыше северной части здания располагалась открытая танцевальная площадка.
Если полистать газеты вековой давности, то можно узнать много интересного. Вот публикация от 5 августа 1928 года, которая приведена на сайте «Ростовский берег». К сожалению, название и автор не указаны:
«На фасаде двухэтажного здания, прилегающего к саду, нарядным шрифтом выведено: Первомайский клуб.
Сижу на чистенькой скамейке, уютно, примостившейся под сенью лип. Рядом пожилой, но еще бодрый садовник. Задумчиво устремив куда-то вдаль неподвижный взор, он воскрешает тени отделенного десятилетием прошлого.
— Служил я в этом саду еще до революции. Коммерческий клуб тут был. Самые что ни на есть господа собирались. Парамонов, Максимов, Степаненко, Панченко, генералы, консулы. Насмотрелся я… Посмотреть было на что. Широко, пьяно, угарно веселились господа Парамоновы, помещики бароны Штенгели, промышленные тузы Максимовы. Рекой лились коньяки и ликеры. Десяток поваров хлопотал на первоклассной кухне. За карточными столами в одну ночь просаживались рыбные промыслы и пароходы. На эстраде сверкали плеяды знаменитостей — балерин, певцов и актеров. Жирные, изнывающие от семипудового безделья купчихи объяснялись в любви проезжим смазливым режиссерам. А их почтенные супруги, случалось, захватывали прямо со сцены какой-нибудь цыганский хор и направлялись с ним в располагавшийся напротив сада привилегированный притон — шантан «Палермо». Там распоясывались вовсю — били в пьяном восторге зеркала и купали в ваннах с шампанским модных шансонеток…»
Про привилегированный кафешантан говорят и краеведы. Только в отличие от старого садовника они утверждают, что купцы все-таки щадили чувства своих жен, поэтому… ходили к танцовщицам через подземный ход, который вел из Коммерческого клуба в театр-варьете. По слухам, в увеселительных заведениях, которые располагались на противоположной стороне Большой Садовой, были и кабинеты для интимных встреч. А в варьете «Марс» солидных отцов семейства развлекали «немки» из Риги, «француженки» из Подмосковья и дамы полусвета. Вдоволь отдохнув в компании прелестниц, первые люди города возвращались в Коммерческий клуб и без ущерба для собственной репутации отправлялись «после работы» домой.
Афера по-итальянски
Однако нужно отдать должное состоятельным ростовцам: любили они не только дам, но и высокое искусство. Историки прошлого века пересказывали курьезный случай, связанный с самым успешным городским головой Андреем Матвеевичем Байковым. После своего первого избрания на должность, когда Ростов стал приобретать черты современного европейского города, новый голова загорелся желанием привезти сюда оперную труппу из Италии.
Он лично вел переговоры с неким итальянским антрепренером Корона. И для того чтобы ростовцы услышали сладкоголосых заграничных певцов, сделал немало: Байков вступил в деятельную переписку с таможенным ведомством и просил об освобождении декораций оперы от таможенных пошлин. А с Русским обществом пароходства и торговли он договаривался о льготах по перевозке труппы. И того и другого Байков добился: таможенное ведомство согласилось пропустить декорации без пошлин, а Русское общество пароходства и торговли взялось доставить артистов со скидкой против тарифа. Но даже при таких условиях доставка итальянцев обошлась городу недешево — в две тысячи рублей.
И вот в 1866 году итальянцы прибыли в Ростов! Встречали гостей пышно и торжественно, но вместо представительных дам и мужчин перед ростовцами предстала труппа, очень напоминающая малобюджетный бродячий театр. Об этом говорил не только внешний вид артистов, но и практически полное отсутствие таланта у оных. Ростовская публика во все времена отличалась излишней прямотой — итальянцы были освистаны, а разочарованию Байкова не было предела.
Нужно сказать, что синьор Корона, антрепренер, с которым велись переговоры, оказался профессиональным аферистом. Поэтому когда он понял, что провести нашего зрителя не удалось, то сбежал, оставив труппу на растерзание негодующей толпе.
Первая оперетта в России
Попытка организовать в Ростове первые итальянские гастроли провалилась. Однако ростовцы на этом не остановились. В 1869 году известный антрепренер, грек из Таганрога Григорий Ставрович Вальяно привез к нам из Парижа творения композитора Жака Оффенбаха. И в Ростове родился первый в России театр оперетты. Газеты тех лет писали, что «Ростов — врата, через которые оперетта начала покорение бескрайних просторов России». Проблем со сборами не было, публика ломилась на спектакли. Но аншлаги не спасли Вальяно от разорения, потому что бизнес-жилки у этого антрепренера не было.
Вот что писал журналист Каменев в газете «Приазовский край» в 1890-х годах: «(...) К каждой оперетке, к каждой феерии требовались новые декорации, реквизит, масса артистов. Все оперетки шли с участием хоров Казанской церкви и еврейской синагоги, а для изображения войска, народа приглашались солдаты, в некоторых действиях выводились лошади, ослы, нужно было сооружать корабли, изображать полеты, пожары, поезда и пр. При размерах тогдашней сцены это было адским трудом, который мог преодолеть лишь такой человек, как Вальяно». При таком масштабе действа даже в летние месяцы расход превышал доход. А своевременную выплату зарплаты актерам Григорий Ставрович считал делом чести, что по тем временам было большой редкостью.
«…Я помню последний спектакль на Масляной, когда публика прощалась со своим любимым антрепренером, — овациям не было конца, кричали: «Просим! Не уезжайте!» — пишет Каменев. — А Вальяно со сцены указывал, что вести дела кое-как не хочет, а вести так, как их вел до сих пор, здание ростовского театра не позволяет, но что он надеется вернуться в Ростов».
И он вернулся через десять лет — нищим стариком. И спустя какое-то время умер.
В 1892 году антрепренер Георгий Черкасов создал в городе первый оперный театр, который просуществовал всего два сезона. Однако гастроли оперных певцов и музыкантов в Ростове не прекращались — среди выступавших знаменитостей были Ф. Шаляпин, С. Рахманинов, А. Скрябин, Л. Собинов.
Официальной же датой рождения театра музыкальной комедии стал 1919 год, а в январе 1931 года он получил статус государственного. С тех пор театральная жизнь в Ростове не затихает.
